Můj příteli, jsi transformátorová dystopie. Můj příteli, jsi transformátor

Jak se stát slavným, šťastným, najít sebe a svou lásku, předpovídat budoucnost a vyléčit všechny nemoci

Podle sociologů asi 30 % lidí sní o tom, že se stanou slavnými, a 40 % populace je šťastných, když se jim dostane trochu náhodné slávy. Ve skutečnosti jsou velké ambice a touha po slávě jen důsledkem komplexů našich dětí, ale o tom později. Hlavní věc je, že tato kapitola má vše, co potřebujete, abyste se stali skvělými a slavnými v éře postapokalypsy. Svět po konci světa je totiž místem, kde je možné všechno. Field of Wonders, obří ruská ruleta, kde se jeden člověk náhodou stane slavným členem zločineckého gangu a druhý se promění v superstar hrající na imaginární kytaru. Můžete se stát velkým vražedným maniakem, nebo můžete dát v sázku vše, co máte, a přesto ničeho nedosáhnete. Dozvíte se, jak bojovat v kleci před davem, co musíte udělat pro to, aby vás uváděli v televizi a ženy požádaly, aby se podepsaly na odhalenou hruď, a zda je možné proměnit se v zesnulého a skvělého Davida Bowieho. a jak to ovlivní vaše zdraví. Všechny příběhy v této kapitole jsou pravdivé, nevymysleli jsme ani jednu postavu (kromě toho, že existence hrbáče z Glasgow může vzbuzovat určité pochybnosti). A všechny se objevily jako výsledek dlouhé novinářské práce, což dokazuje reálný svět- fantastickější než i ta nejdivočejší fikce.

Podivný případ doktora Brookera a majora Toma

Věnováno památce Davida Bowieho – „muže, který spadl na Zemi“.

Julia Dudkina

Na vteřinu sám náhle uvěřil, že je David Bowie. Poslední dny vše k tomu směřovalo. Nejprve jsem musel uvíznout na letišti v Los Angeles na den bez zavazadel, pak na třináctihodinový let. V Melbourne nakonec skončil 15. července: do té doby několik dní téměř nespal a nejedl. V Austrálii byla pohoda a on přijel v jednom tričku. Tak takhle se cítí Skoti v Londýně, pomyslel si, když vyšel z letiště. Ze silné kávy a šampaňského se mu točila hlava, a když vešel do hotelového pokoje, stěny se k němu houpaly. Na odpočinek ale vůbec nebyl čas – po převlečení sešel dolů a chytil si taxi. Už se na něj čekalo. Strážci u vchodu se na lístek neptali. "Zdá se, že jsi tady," řekli, když ho uviděli, a zavedli ho dovnitř.

Když se objevil ve dveřích, lidé si šeptali: „Podívej, to je on! Přišel!" Nešlo si splést: jasně červené vlasy, bílý obličej, modré stíny kolem očí. Novináři se blýskli cizinci pokusil se ho dotknout nebo dokonce obejmout. Po celém Londýně sháněl vintage obleky ze 70. let, paruky, saka a kravaty, jedl mléko s červenou paprikou a pil energetické nápoje v obrovských množstvích. Všechno zašlo příliš daleko a teď i v noci občas vidí zmatené Bowieho sny – probudí se, zapíše si útržky myšlenek a poté, co se ponoří do knižních biografií, zjistí, že stejné nápady měl i sám Bowie. Dr. Brooker zachytil jeho odraz v zrcadle, usmál se pro sebe a pomyslel si: "Vypadá to, že jsem to udělal."

Jedním z paradoxů kvantové mechaniky je kvantová teleportace. Stav jedné kvantové částice je zničen a znovu vytvořen tam, kde je další částice – zapletená. David Bowie byl kdysi Psycho č. 1, chlapík z vesmíru, rokenrolová hvězda. Ale v posledních letech už to byl osmašedesátiletý konformista, stín bývalého Bowieho - už si nebarvil vlasy a nereinkarnoval se, žil v klidu na Manhattanu s manželkou a dcerou a připravil dárek pro sebe k posledním narozeninám - první album s názvem Blackstar po třech letech . David Bowie je kvantová částice, jejíž stav se zhroutil; Bowie se rozpustil, aby se objevil jinde. Zdá se, že role zapletené částice v této teleportaci připadla britskému profesorovi, feministovi, filmu a výzkumníkovi současné kultury Willu Brookerovi.

Jednou v roce 1967 přišel do divadelního souboru Lindsey Kempové velmi mladý kluk David Jones, tanečník, mim, slavný herec a učitel, který se bolestně chtěl stát slavným. David ve svých dvaceti letech vydal už jednu nepovedenou desku nahranou za patnáct minut a nazpíval frivolní písničku pro reklamu zmrzliny Luv. Pak už mu nic nevycházelo a rozhodl se věnovat pantomimě – líbilo se mu divadlo kabuki, kde muži hráli ženské role. Kempovi studenti cestovali po celé zemi a vystupovali v tomto žánru. David přesně věděl, co chce: aby o něm a jeho práci věděl celý svět. Ale nechápal, jak to udělat: byl velmi plachý a odtažitý, na jevišti se cítil nepříjemně.

Lindsey Kemp chtěla studentovi pomoci, zvláště když měl zjevně talent. A pak Kemp tomu chlápkovi poradil, aby si namaloval obličej a vlasy. Když si totiž nasadíte masku, už to nejste vy. Jste svou rolí a všichni se na vás dívají. Hrajte a lidé uvěří. Už nemáte na výběr – oblékli jste si oblek a šli na pódium, což znamená, že představení začalo. Nejdelší show vašeho života, Davide Jonesi, a vy v ní hrajete Davida Bowieho.

V roce 1969, kdy Američané přistáli (nebo předstírali přistání) na Měsíci, se major Tom z Bowieho písně ztratil ve vesmíru. BBC vysílala příběhy o amerických astronautech, v pozadí hrála Space Oddity. Plachý David Jones konečně přišel na to, co dělat.

Úspěšný vynález, soubor obrázků, přesný zásah do bolavého nervu té doby - vynalezený Bowie byl tak věřil, že se stal téměř skutečným. Natolik, že sám pro sebe vymyslel roli. To už bylo dvojí představení, jehla ve vejci a vejce v kachně. Na scéně se objevil Ziggy Stardust – vesmírný hudebník z umělé hmoty, alkoholik a narkoman, který pět let před Apokalypsou přiletěl na Zemi. David se o inscenaci začal zajímat a už teď měl problém rozlišit vlastní role. "Nikdy se nemohu rozhodnout, jestli si vymýšlím postavy, nebo jestli postavy vymýšlí mě," řekl. A někdy najednou prohlásil: „Teď máš před sebou to pravé já,“ ale ani tehdy nikdo nevěděl, jak moc se mu dá věřit. V roce 1973 se Ziggy Stardust začal chovat velmi špatně: zapomněl, proč přišel na Zemi a zradil své přátele. Bowie ho „zabil“ přímo na pódiu a Ziggyho rychle nahradily nové postavy. Zdálo se, že Bowie bloudí labyrintem deformujících zrcadel a v každém z nich viděl buď Ziggyho Stardust, nebo Gaunt White Duke nebo Thomase Newtona, a nakonec přestal chápat, zda tam vůbec je jeho vlastní odraz.

Ve stejné době, v polovině 70. let, malý Angličan Will hrál svou vlastní hru. V poledne o polední přestávce přicházel ze školy a pilně se převlékal: nejprve jako klaun, pak jako kovboj, pak jako kosmonaut a občas do něčeho naprosto nepochopitelného. Převlékl se a radostně běžel do lekcí. Bylo mu pět let a kostýmy si dělal z čehokoli, takže nevypadaly moc věrohodně. Ale opravdu chtěl věřit, že ho spolužáci nepoznají. Opravdu nevěděli. Přesněji, hluboko uvnitř věděli, že před nimi stojí jejich přítel Will, ale rádi si s ním představovali, že se proměnil v astronauta nebo kovboje. Když děti vyrostou, ukáže se, že vydávat se za kovboje, vojáka nebo cokoli jiného a oblékat se do kostýmů je „hloupé“ a „nevážné“. Pak se z nich stanou ctihodní muži a ženy, užiteční občané svého státu. Will Brooker se stal vědcem.

Brooker studoval kinematografii a kulturu a napsal známou vědeckou práci s názvem Batman Unmasked. Analýza kulturní ikony“, se stal profesorem na Kingston University v oboru filmu a televize. Poté studoval chování fanoušků Star Wars a vliv Lewise Carrolla na moderní kulturu. Vytvořila sérii feministických komiksů o ženské superhrdince My So-Called Secret Identity, kterou ocenily The Guardian a Times Higher Education. Will nikdy nebyl veřejnou osobou. Často byl zván do různých pořadů a tato pozvání přijal, přesto rád trávil čas o samotě - četl, psal články do časopisů, cestoval. Miloval také Davida Bowieho, muže, který vyrostl, ale nikdy nepřestal hrát. Jako teenager mu Will začal naslouchat. Chodil s kazeťákem a pouštěl si desku Let's dance stále dokola - udivovalo ho, jak se Bowie dokázal za svého života neuvěřitelně prosadit a přitom zůstat velmi zvláštní, jak dokázal být pragmatický, ale neprohrát jeho individualita.

Samizdat „Můj příteli, ty jsi transformer“ (batenka.ru) je unikátní novinářský projekt, ve kterém známí reportéři a začínající autoři zaznamenávají každý den všechny změny v lidské společnosti. Egor Mostovshchikov (Snob), Daniil Turovsky (Meduza), Julia Dudkina (Tajné věci), Vladislav Moiseev (Russian Reporter), Oleg Kašin, Grigory Tumanov (GQ), Olga Beshley a 300 dalších autorů dokázali, že tento svět je v plamenech.

Kniha „Jak se stát slavným, šťastným, najít sebe a svou lásku, předpovídat budoucnost a vyléčit všechny nemoci“ dá odpovědi na všechny nejdůležitější otázky ve vašem životě, včetně těch, které jste si nikdy nechtěli položit.

Dílo spadá do žánru Publicistika: ostatní. Vydalo v roce 2018 AST. Kniha je součástí série Hvězda sociálních sítí. Na našem webu si můžete stáhnout knihu „Můj příteli, ano, jsi transformátor“ ve formátu fb2, rtf, epub, pdf, txt nebo si ji přečíst online. Zde se také můžete před čtením podívat na recenze čtenářů, kteří knihu již znají, a zjistit jejich názor. V internetovém obchodě našeho partnera si můžete knihu zakoupit a přečíst v papírové podobě.

© batenka.ru, text,

© AST Publishing House LLC

* * *

Kapitola 1
Jak se stát slavným

Jak se stát slavným, šťastným, najít sebe a svou lásku, předpovídat budoucnost a vyléčit všechny nemoci

Podle sociologů asi 30 % lidí sní o tom, že se stanou slavnými, a 40 % populace je šťastných, když se jim dostane trochu náhodné slávy. Ve skutečnosti jsou velké ambice a touha po slávě jen důsledkem komplexů našich dětí, ale o tom později. Hlavní věc je, že tato kapitola má vše, co potřebujete, abyste se stali skvělými a slavnými v éře postapokalypsy. Svět po konci světa je totiž místem, kde je možné všechno. Field of Wonders, obří ruská ruleta, kde se jeden člověk náhodou stane slavným členem zločineckého gangu a druhý se promění v superstar hrající na imaginární kytaru. Můžete se stát velkým vražedným maniakem, nebo můžete dát v sázku vše, co máte, a přesto ničeho nedosáhnete. Dozvíte se, jak bojovat v kleci před davem, co musíte udělat pro to, aby vás uváděli v televizi a ženy požádaly, aby se podepsaly na odhalenou hruď, a zda je možné proměnit se v zesnulého a skvělého Davida Bowieho. a jak to ovlivní vaše zdraví. Všechny příběhy v této kapitole jsou pravdivé, nevymysleli jsme ani jednu postavu (kromě toho, že existence hrbáče z Glasgow může vzbuzovat určité pochybnosti). A všechny vznikly jako výsledek dlouhé novinářské práce, která dokazuje, že skutečný svět je fantastičtější než i ta nejdivočejší fikce.

Zvláštní příběh Dr. Brooker a major Tom

Věnováno památce Davida Bowieho – „muže, který spadl na Zemi“.

Julia Dudkina


Na vteřinu sám náhle uvěřil, že je David Bowie. Posledních pár dní k tomu vše směřuje. Nejprve jsem musel uvíznout na letišti v Los Angeles na den bez zavazadel, pak na třináctihodinový let. V Melbourne nakonec skončil 15. července: do té doby několik dní téměř nespal a nejedl. V Austrálii byla pohoda a on přijel v jednom tričku. Tak takhle se cítí Skoti v Londýně, pomyslel si, když vyšel z letiště. Ze silné kávy a šampaňského se mu točila hlava, a když vešel do hotelového pokoje, stěny se k němu houpaly. Na odpočinek ale vůbec nebyl čas – po převlečení sešel dolů a chytil si taxi. Už se na něj čekalo. Strážci u vchodu se na lístek neptali. "Zdá se, že jsi tady," řekli, když ho uviděli, a zavedli ho dovnitř.

Když se objevil ve dveřích, lidé si šeptali: „Podívej, to je on! Přišel!" Nešlo si splést: jasně červené vlasy, bílý obličej, modré stíny kolem očí. Novináři cvakali blesky, cizí lidé se ho snažili dotknout nebo dokonce obejmout. Po celém Londýně sháněl vintage obleky ze 70. let, paruky, saka a kravaty, jedl mléko s červenou paprikou a pil energetické nápoje v obrovských množstvích.

Všechno zašlo příliš daleko a teď i v noci občas vidí zmatené Bowieho sny – probudí se, zapíše si útržky myšlenek a poté, co se ponoří do knižních biografií, zjistí, že stejné nápady měl i sám Bowie. Dr. Brooker zachytil jeho odraz v zrcadle, usmál se pro sebe a pomyslel si: "Vypadá to, že jsem to udělal."

Jedním z paradoxů kvantové mechaniky je kvantová teleportace. Stav jedné kvantové částice je zničen a znovu vytvořen tam, kde je další částice – zapletená. David Bowie byl kdysi Psycho č. 1, chlapík z vesmíru, rokenrolová hvězda. Ale v posledních letech už to byl osmašedesátiletý konformista, stín bývalého Bowieho - už si nebarvil vlasy a nereinkarnoval se, žil v klidu na Manhattanu s manželkou a dcerou a připravil dárek pro sebe k posledním narozeninám - první album s názvem Blackstar po třech letech . David Bowie je kvantová částice, jejíž stav se zhroutil; Bowie se rozpustil, aby se objevil jinde. Zdá se, že role zapletené částice v této teleportaci připadla britskému profesorovi, feministovi, filmu a výzkumníkovi současné kultury Willu Brookerovi.

Jednou v roce 1967 přišel do divadelního souboru Lindsey Kempové velmi mladý kluk David Jones, tanečník, mim, slavný herec a učitel, který se bolestně chtěl stát slavným. David ve svých dvaceti letech vydal už jednu nepovedenou desku nahranou za patnáct minut a nazpíval frivolní písničku pro reklamu zmrzliny Luv. Pak už mu nic nevycházelo a rozhodl se věnovat pantomimě – líbilo se mu divadlo kabuki, kde muži hráli ženské role. Kempovi studenti cestovali po celé zemi a vystupovali v tomto žánru. David přesně věděl, co chce: aby o něm a jeho práci věděl celý svět. Ale nechápal, jak to udělat: byl velmi plachý a odtažitý, na jevišti se cítil nepříjemně.

Lindsey Kemp chtěla studentovi pomoci, zvláště když měl zjevně talent. A pak Kemp tomu chlápkovi poradil, aby si namaloval obličej a vlasy. Když si totiž nasadíte masku, už to nejste vy. Jste svou rolí a všichni se na vás dívají. Hrajte a lidé uvěří. Už nemáte na výběr – oblékli jste si oblek a šli na pódium, což znamená, že představení začalo. Nejdelší show vašeho života, Davide Jonesi, a vy v ní hrajete Davida Bowieho.

V roce 1969, kdy Američané přistáli (nebo předstírali přistání) na Měsíci, se major Tom z Bowieho písně ztratil ve vesmíru. BBC vysílala příběhy o amerických astronautech, v pozadí hrála Space Oddity. Plachý David Jones konečně přišel na to, co dělat.

Úspěšný vynález, soubor obrázků, přesný zásah do bolavého nervu té doby - vynalezený Bowie byl tak věřil, že se stal téměř skutečným. Natolik, že sám pro sebe vymyslel roli. To už bylo dvojí představení, jehla ve vejci a vejce v kachně. Na scéně se objevil Ziggy Stardust – vesmírný hudebník z umělé hmoty, alkoholik a narkoman, který pět let před Apokalypsou přiletěl na Zemi. David se o inscenaci začal zajímat a už teď měl problém rozlišit vlastní role. "Nikdy se nemohu rozhodnout, jestli si vymýšlím postavy, nebo jestli postavy vymýšlí mě," řekl. A někdy najednou prohlásil: „Teď máš před sebou to pravé já,“ ale ani tehdy nikdo nevěděl, jak moc se mu dá věřit. V roce 1973 se Ziggy Stardust začal chovat velmi špatně: zapomněl, proč přišel na Zemi a zradil své přátele. Bowie ho „zabil“ přímo na pódiu a Ziggyho rychle nahradily nové postavy. Zdálo se, že Bowie bloudí labyrintem deformujících zrcadel a v každém z nich viděl buď Ziggyho Stardust, nebo Gaunt White Duke nebo Thomase Newtona, a nakonec přestal chápat, zda tam vůbec je jeho vlastní odraz.

Ve stejné době, v polovině 70. let, malý Angličan Will hrál svou vlastní hru. V poledne o polední přestávce přicházel ze školy a pilně se převlékal: nejprve jako klaun, pak jako kovboj, pak jako kosmonaut a občas do něčeho naprosto nepochopitelného. Převlékl se a radostně běžel do lekcí. Bylo mu pět let a kostýmy si dělal z čehokoli, takže nevypadaly moc věrohodně. Ale opravdu chtěl věřit, že ho spolužáci nepoznají. Opravdu nevěděli. Přesněji, hluboko uvnitř věděli, že před nimi stojí jejich přítel Will, ale rádi si s ním představovali, že se proměnil v astronauta nebo kovboje. Když děti vyrostou, ukáže se, že vydávat se za kovboje, vojáka nebo cokoli jiného a oblékat se do kostýmů je „hloupé“ a „nevážné“. Pak se z nich stanou ctihodní muži a ženy, užiteční občané svého státu. Will Brooker se stal vědcem.

Brooker studoval kinematografii a kulturu a napsal známou vědeckou práci s názvem Batman Unmasked. Analýza kulturní ikony“, se stal profesorem na Kingston University v oboru filmu a televize. Poté studoval chování fanoušků Star Wars a vliv Lewise Carrolla na moderní kulturu. Vytvořila sérii feministických komiksů o ženské superhrdince My So-Called Secret Identity, kterou ocenily The Guardian a Times Higher Education. Will nikdy nebyl veřejnou osobou. Často byl zván do různých pořadů a tato pozvání přijal, přesto rád trávil čas o samotě - četl, psal články do časopisů, cestoval. Miloval také Davida Bowieho, muže, který vyrostl, ale nikdy nepřestal hrát. Jako teenager mu Will začal naslouchat. Chodil s kazeťákem a pouštěl si desku Let's dance stále dokola - udivovalo ho, jak se Bowie dokázal za svého života neuvěřitelně prosadit a přitom zůstat velmi zvláštní, jak dokázal být pragmatický, ale neprohrát jeho individualita.

Will Brooker vždy chtěl udělat něco speciálního, co by souviselo s Bowiem. Například psaní knihy je koneckonců to, co mu jde nejlépe. Ale knih o Bowiem je už tolik, že si pamatují celek koncertní sál a Will není ten typ člověka, který by jen napsal další a zůstal ve stínu, dělal jako všichni ostatní. A pak se rozhodl napsat speciální knihu, vložit do ní celou svou duši a zároveň porozumět Bowiemu tak, že mu nikdo nerozuměl. A proto se rozhodl stát se Bowiem na celý rok: cestovat do stejných zemí, kam odjel, a číst stejné knihy, dodržovat stejnou stravu a oblékat se stejným způsobem. Možná se mu pak podaří dostat do hlavy a vyprávět, co se v ní koneckonců celá ta léta odehrávalo. Pokud se vám totiž podařilo stát se kovbojem nebo klaunem, tak představení už začalo.

Nejpodivnější show, jakou jsi kdy viděl, Will Brooker, a ty hraješ Davida Bowieho.

"Na začátku to bylo snazší," říká Dr. Brooker. „Sledoval jsem filmy, které sledoval Bowie, poslouchal hudbu, studoval biografie, dělal kreativní práci. Ale pak jsem si uvědomil, že pokud chci opravdu pochopit, co měl v hlavě, musím jít dál. Možná kdybych věděl, k čemu to všechno povede, dvakrát bych si to rozmyslel, než začnu.“ Nyní Will, stejně jako svého času Bowie, maluje a tvoří hudbu. Po příjezdu do měst, kde Bowie kdysi navštívil, se snaží zopakovat svou trasu. Pravda, Will nekoncertuje velké koncerty – jen občas vystupuje v malých klubech. Když ho ale novináři požádají o rozhovor, nikdy neodmítne, protože potřebuje na vlastní kůži pocítit, jaké to je, když vás neustále fotí a kladou vám stejné otázky. Ukazuje se, že to není příliš pohodlné - často se chcete schovat a být sami. Will začal svůj experiment v roce 1960 - když Bowie právě začal budovat kariéru. Sám ale zatím nechápe, u kterého roku stojí za to se zastavit – vždyť až se superkniha začne prodávat, bude potřeba se na prezentaci obléknout do Bowieho, tedy vrátit se znovu ke starým snímkům.

Některé epizody ze života muzikanta dokážou uběhnout celkem rychle – třeba ty, kdy měl tvůrčí klid. Jiní zaberou spoustu času - takže byl několik týdnů Gaunt White Duke. Někdy musí projekt utratit spoustu peněz. Například košile Wretched White Duke s vysokým límcem stála u krejčího 100 liber a na účes Thomase Newtona „The Man Who Fell to the Ground“ si člověk musel jednou za měsíc na dvě hodiny barvit vlasy. A pak jsou tu lety. Will dorazil do Melbourne právě včas na zahájení velkolepé výstavy věnované Davidu Bowiemu, takže ho tam přivítali jako hvězdu. Navíc k ní nepřiletěl skutečný Bowie.

Will se rozhodl šetřit na jediném – na rozdíl od skutečného Bowieho nebral drogy. Je to drahé, je to nelegální a kromě toho, jak přijde ke svým studentům na vysoké? Kvůli knize přece nemůžete přijít o svou oblíbenou práci. Místo sezení na kokainu začal Will pít hodně energetických nápojů a přinutil se několik dní nespát. Pocity samozřejmě nejsou úplně stejné, ale také docela zvláštní. A nejde o kostýmy a drogy. Vědce někdy až nudí, že je jeho projekt vnímán jako pouhá maškaráda. Will se snaží porozumět Bowieho práci – zjistit, odkud obrazy a nápady pocházejí. A muzikantovy drogové výlety a homosexuální vztahy jsou podle vědce již jeho osobním životem a Bowie na to měl právo.

Will má na hlavě umělecký nepořádek, obličej má úplně bílý a rty nalíčené červenou rtěnkou. Za pár hodin bude poskytovat rozhovory australským novinářům. Profesor je už docela unavený. Svůj projekt zahájil v červnu 2015 a podařilo se mu dosáhnout 80. let. Nejprve to byl Ziggy Stardust – nervózní a netrpělivý. Téměř nejedl ani nespal, neustále mluvil s tiskem - vždyť tak se chová člověk, který se chce stát slavným. A Bowie to opravdu, opravdu chtěl. Ziggy Stardust je světlý kousek plastu s třpytkami, za kterým se schová velmi plachý chlap.

Potom se Will musel stát Gaunt White Duke, fašistickým bastardem roku 1976. Elegantní kokainový Pierrot, téměř bez projevu emocí. Po místnosti rozmístil černé svíčky, zapnul německou hudbu a namaloval na ni podivná plátna.

„Pokud se rozhodnete být Bílým vévodou, stanete se jako kulka, jako nůž,“ vysvětluje Will. "Bowie nepřišel se všemi těmi obrázky jen z prázdnoty, byly v něm." V jednom nebo druhém bodě je vytáhl na povrch. V 70. letech to pro něj bylo velmi těžké a přesně takovým se musel stát, aby to všechno přežil. Bílým vévodou nemůže být každý, protože ne každý ho má. Nalezeno ve mně." Will říká, že Bowie v 70. letech mu připomíná nemocného ptáka - nějak se neustále zmenšuje, když si sedá, zasunuje nohy pod sebe. "Sedmdesátá léta byla opravdová katastrofa," říká lékař. "Máme štěstí, že jsme Bowieho v tuto chvíli neztratili." To je ve stejnou dobu, kdy Bowie podle něj jedl červenou papriku a mléko. Will se pokusil jíst stejným způsobem a pochopil, kde se vzala ta podivná póza nemocného ptáka. Přesně to cítil. Will se několik týdnů toulal Londýnem v horečnatém stavu: pokud jste Bílý vévoda, pak jste nadčlověk a máte právo dělat cokoli. Jste silní, krutí a váš zločin nebude nikdy potrestán.

"Tak co, opravdu jsi něco provedl?" Ptám se Willa, ale vyhýbá se odpovědi:

Víš, radši o tom nikomu neřeknu. Někdy si říkám, že Bowie můj projekt nekomentoval, protože zapomněl, jaké to bylo v sedmdesátých letech, a vlastně ani nechtěl vzpomínat. Je to opravdu velmi těžké. Je zvláštní, že vůbec přežil. Někdy si říkám: co kdyby skutečně zemřel mnohem dříve a místo něj tam byl jeho klon - tento šmrncovní fit muž?

Než se Will dostal do Berlína, kam se Bowie koncem 70. let odjel usadit, už v podstatě přestal chápat, co se děje. Na prohlídce Bowieho oblíbených míst poslouchal vyprávění průvodce a občas si najednou myslel, že mluví o něm – Willovi.

Nyní pan profesor již dosáhl 80. let. Major Tom, který se před mnoha lety ztratil ve vesmíru, byl konečně nalezen. Ukázalo se, že je to jen bezcenný narkoman, který v životě neudělal nic dobrého, jen dýchal vesmírný éter. "Maminka říkala, nehraj si s majorem Tomem." Ashes to Ashes vyšlo v roce 1980. Na videu sedí Bowie sám v rohu polstrované místnosti a krčí se. Krutý Pierrot jde podél pobřeží k západu slunce, aby navždy zmizel. To je dno, odkud postupně začíná znovuzrození Davida Bowieho. A to je pro Willa opravdová úleva: alespoň už nemusí jíst červenou papriku a zapíjet ji mlékem.

Jak se k experimentu Willa Brookera choval sám David Bowie, není jasné - vědecův projekt odmítl komentovat. Will chce, aby jeho nejlepší kniha od Bowieho byla jako dárek, vyjádření lásky. Mohlo to ale dopadnout stejně, jako kdysi sám Bowie s Andym Warholem.

V roce 1971 se David a Angela Bowieovi přiblížili k 33 Union Square v New Yorku. Vypadaly efektně: manžel měl vlasy po ramena, dámské boty se zlatým páskem a klobouk se širokou krempou. Angela měla krátké vlasy a byla oblečená skoro jako muž. Společně vešli dovnitř a vyjeli výtahem do šestého patra, kde se nacházela slavná „Továrna“ Andyho Warhola, newyorské hnízdo zhýralosti, místo, kde se zrodil pop-art. David se tam opravdu chtěl dostat – zbožňoval Warhola a snil o tom, že se s ním setká.

David a Angela vyšli v šestém patře a uviděli před sebou cihlovou zeď. Zaklepali, vyšli k nim nějací lidé a odmítli je pustit do „Továrny“ – nevěřili, že stojí před slavným hudebníkem s manželkou. Pár šel dolů a znovu nahoru, tentokrát vyšli další lidé, aby zaklepali, a David a Angela byli konečně vpuštěni dovnitř. Stálí hosté „Továrny“ po incidentu, kdy před pár lety do podkroví vtrhla šílená feministka a Warhola třikrát střelil do břicha, nemohli přijít k rozumu, takže se na příchozí dívali s nedůvěrou. Když David našel Warhola, okamžitě se rozhodl, že mu zazpívá píseň, kterou napsal na jeho počest. Jmenovalo se to „Andy Warhol“.

„Andy Warhol vypadá, že ječí, pověs ho na zeď…“ – zdá se, že tato slova se umělcům moc nelíbila. Nějak neurčitě zabručel a ustoupil stranou - nechtěl mluvit s Bowiem. David stál sám uprostřed místnosti a vypadal strašně zmateně – nechtěl nikoho urazit. Někdo, kdo šel kolem, mu řekl: "Páni, Andy se právě naštval na tu písničku."

"Promiň," odpověděl David. "Myslel jsem, že bude spokojený."

"Ano, ale naznačil jsi jeho neobvyklý vzhled," odpověděl mu neznámý host továrny. „Andy má kožní problémy a vždycky si myslí, že to každého upoutá.

David byl strašně skleslý – měl pocit, že tady není na místě. Pak si ale kolemjdoucí Warhol náhle všiml svých dámských bot – žluto-zlatých s páskem. Zdá se, že okamžitě zapomněl, jak moc ho píseň zasáhla.

- Miluji tyhle boty! kde jsi je koupil? obrátil se k Davidovi. Poté začali diskutovat o botách a nedorozumění bylo zapomenuto. O pár let později se Warhol dokonce stal hudebníkem fanouškem.

Pokud by však profesor Brooker měl ještě možnost ukázat Bowiemu svou knihu a nelíbila se mu, pak by měl Brooker určitě vhodný pár bot, aby vše napravil. Strávil spoustu času a úsilí, aby si vybral šatník pro svou roli.

Profesor vypadá unaveně. Chtěl, aby tento projekt patřil pouze jemu, aby byl součástí jeho samého. Ukazuje se ale, že veškerý svůj čas a energii věnuje jiné osobě. Will má spoustu nápadů na novou práci, která nemá nic společného s Bowiem, ale zatím je prostě nemůže přijmout. Protože pokud se rozhodnete hrát roli Davida Bowieho, hrajete ji až do konce, jako kdysi stydlivý chlapík David Jones.

Ne, Will vůbec nelituje, že tohle všechno podnikl: bude to dlouhá cesta, ze které se vrátí trochu jinak. Ale někdy stále chodí na Twitter a obrací se na čtenáře: "Připomeňte mi, proč jsem to všechno začal dělat?"

V 70. letech si byl Bowie-Ziggy jistý, že se blíží konec světa. Will z roku 2015 je čím dál tím víc překvapený, že nikdy nepřišel. Vědec, aby se ponořil do minulosti, totiž začal méně využívat sociální sítě, většinou zůstává doma, věnuje se hudbě, malování a dalším nemoderním věcem. A když vyjde na ulici, jasně chápe, že teď je se světem něco špatně. Z každé obálky časopisu, z každého billboardu někdo křičí další naprostý nesmysl. Zkuste si zapnout televizi – na jednom kanálu lidé mluví o ničem, prodávají vzduch a kupují ho. Na druhé po sobě střílejí zblízka, řežou jim hlavy, pěti znásilňují někoho. Přejděte na internet – každý vám chce říct, jakou barvu má na sobě a co snídal. Informací je tolik, že nezůstávají v hlavě – už jsme skoro jako ryby, které si dokážou něco uchovat v paměti od třiceti sekund po několik dní, ale ne déle. "Možná, že konec světa přece jen nastal?" myslí si doktor. Přišlo, jen jsme si toho nevšimli. A Bowie věděl všechno od samého začátku. Pokud ovšem vůbec existoval. To vše se ještě musí profesor naučit, když došel až do konce.

Při rozchodu mi doktor Brooker říká: „Víš, co udělal Bowie, když odešel z jeviště? To znamenalo, že představení skončilo, už se na něj nikdo nedíval a mohl si sundat masku. A Will si pomalu setře rtěnku ze rtů.

Bowie už dávno opotřeboval rtěnku a v posledních letech byste ho v davu procházejícím se po New Yorku stěží poznali, stěží byste v tom pánovi středního věku našli byť jen ozvěnu majora Toma. Možná David Bowie - toto důmyslné simulakrum - prostě ztratilo smysl? Psycho #1 přestane být psycho, pokud se všichni zblázní. Plastový chlapík z vesmíru ztrácí v plastovém světě svou jedinečnost. Bowie se totiž vždy snažil být zrcadlem své doby. Ale zdá se, že jednoho dne prostě neměl co reflektovat.

Začněte poslouchat #Můj příteli, ano, právě teď jste ve svém telefonu převaděč s bezplatnou mobilní aplikací webu, nejlepším zážitkem z podcastingu pro iPhone i Android. Vaše předplatná se také synchronizují s vaším účtem na této webové stránce. Chytré podcasty a snadné s aplikací, která odmítá kompromisy.

""Nejlepší aplikace pro podcasty/netcasty. Brilantně užitečné, fantasticky intuitivní, krásné uživatelské rozhraní. Vývojáři neustále aktualizují a vylepšují. Žádná jiná aplikace pro podcasty/netcasty se nepřibližuje.""

"Skvělá aplikace. Snadné a intuitivní použití. Nové funkce jsou často přidávány. Přesně to, co potřebujete. Ne to, co vy ne. Programátor věnuje této aplikaci hodně lásky a pozornosti a je to vidět."

"Uložit dům znalostí"

""Děkuji, že jsi mi dal krásnou aplikaci pro streamování podcastů se skvělou knihovnou""

„Miluji funkci offline“

""Toto je \"\" způsob, jak zacházet s odběry podcastů. Je to také skvělý způsob, jak objevovat nové podcasty."

"Je to perfektní. Je tak snadné najít pořady ke sledování. Šest hvězdiček za podporu Chromecast."